Il 12 dicembre 1910 Dorothy Arnold uscì dalla sua casa di Manhattan per fare acquisti. Fu vista l’ultima volta sulla Fifth Avenue e non venne mai più ritrovata.
Il 12 dicembre 1910, la venticinquenne Dorothy Harriet Camille Arnold lasciò la casa della sua ricca famiglia al 108 East 79th Street, a Manhattan. Laureata al Bryn Mawr College e aspirante scrittrice, disse alla madre che sarebbe andata a cercare un vestito per un imminente evento mondano della sorella. Uscì intorno alle 11 del mattino senza bagagli e con una quantità limitata di denaro. Non tornò mai più a casa.

Dorothy Arnold: l’ultimo incontro sulla Fifth Avenue
Dorothy si fermò da Park & Tilford, dove acquistò una scatola di cioccolatini, quindi raggiunse la libreria Brentano’s e comprò Engaged Girl Sketches di Emily Calvin Blake. In seguito incontrò casualmente l’amica Gladys King sulla Fifth Avenue. Le due parlarono per alcuni minuti: Dorothy appariva tranquilla e disse che avrebbe proseguito verso casa, forse attraversando Central Park. Dopo essersi salutate, di lei non esiste più alcun avvistamento verificato.
La famiglia non chiamò immediatamente la polizia. Temendo lo scandalo sociale, il padre Francis R. Arnold si affidò inizialmente a un avvocato, investigatori privati e successivamente all’agenzia Pinkerton. Ospedali, prigioni, alberghi e navi in partenza furono controllati senza risultati. Soltanto nel gennaio 1911 la scomparsa divenne pubblica e la polizia diffuse fotografie e descrizioni di Dorothy in numerose città.
Gli investigatori scoprirono inoltre la relazione segreta tra Dorothy e George Griscom Jr., uomo più anziano che alcuni mesi prima aveva incontrato clandestinamente a Boston. Al momento della scomparsa Griscom si trovava con la famiglia in Italia. La madre e il fratello di Dorothy andarono personalmente a interrogarlo, ma non emerse alcuna prova che l’uomo sapesse dove si trovasse la giovane.
La pista della clinica clandestina
Una delle teorie più inquietanti emerse nel 1914, quando durante un’indagine su una clinica clandestina della Pennsylvania venne sostenuto che Dorothy fosse morta dopo un aborto e che il suo corpo fosse stato fatto sparire. Uno dei medici coinvolti arrivò a dichiarare che la giovane era stata cremata. La storia attirò enorme attenzione, ma non venne mai trovata una prova materiale capace di identificare Dorothy come la donna morta nella clinica.
Nel corso degli anni circolarono teorie sul suicidio, una fuga volontaria, un’aggressione a Central Park, una gravidanza segreta e un aborto finito tragicamente. Nessuna è stata dimostrata. Francis Arnold era convinto che la figlia fosse morta e continuò a spendere ingenti somme per cercarla fino alla propria morte. Più di 115 anni dopo, non è mai stato recuperato un corpo né individuata una prova conclusiva: la sorte di Dorothy Arnold rimane uno dei più antichi e celebri misteri irrisolti di New York.